Poema Humilde

Emilia Pardo Bazan

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nim. 6626

Titulo: Poema Humilde
Autor: Emilia Pardo Bazan
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 10 de mayo de 2021
Fecha de modificacion: 10 de mayo de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Poema Humilde

Lo que voy a contaros es tan vulgar, que ya no pertenece a la poesia, sino
a la bufonada en verso: ni al arte serio, sino a la caricatura grotesca, de la
cual diariamente hace el gasto. Sed indulgentes y no me censuréis, porque
donde suele verse risa he visto una lagrima.

Lo que voy a contaros son los amorios del soldado y la criada de servir. Se
querian desde la aldea, donde ambos nacieron; y cuando, después de
haber destripado terrones toda la semana, las noches de los sabados
salian los mozos de parranda y broma, cantando y exhalando gritos
retadores, Adrian siempre echaba raices en la cancilla de Marina, y Marina
no se despegaba de la cancilla para dar palique a Adrian. Las tardes de
los domingos, al armarse el bailoteo sobre el polvo de la carretera, la
pareja de Adrian era Marina, y que nadie se la viniese a disputar; y al
celebrarse la fiesta patronal, sentados juntos en la umbria de la tupida
«fraga» —mientras la gaita y el bombo resonaban a lo lejos, doliente y
guejumbrosa la primera, rimbombante y triunfador el segundo—, Marina y
Adrian callaban como absortos en el gusto de allegarse, aletargados de
puro bienestar. Sélo al anochecer, hora de regreso a sus casitas por los
caminos hondos, Adrian, despidiendo un suspirote, soltaba el brazo con
que tenia cefiida solapadamente la cintura maciza y redonda de su rapaza.

En bodas no se pensaba aun, porque Adrian iba a entrar en quintas; pero,
entre dos estrujones de talle mas recios, se habia convenido en que, si «le
caia la suerte» a Adrian, se casarian al cumplir. Vino, por fin, el sorteo, y
tocole al mozo «servir al rey»; todas las gestiones, empefios y tentativas
de soborno del padre de Adrian para que a su hijo le declarasen inutil,
fracasaron; en tiempo de guerra se hila muy delgadito, y con las
comisiones mixtas, en que entran militares, no hay sutilezas que valgan.
Adrian salié a presentarse en el cuartel, y a las dos semanas se marchaba
de la aldea Marina, admitida de criada «para todo» en casa de unas
sefioras solteronas, maniaticas de limpieza, que por treinta reales
mensuales la tenian dieciséis horas con el estropajo empufiado o la
escoba en ristre. jMarina se afioraba tanto!



Acordabase sin cesar del fresco pradito en que apafaba hierba o
apacentaba su vaca roja; del soto, en que recogia erizos; del maizal, cuyas
panochas segaba riendo; le faltaban aire y luz en el zaquizami donde
dormia, y en la cocina angosta y enrejada en que fregaba pucheros y
cazos; y muchas veces soltando el «molido» o el medio limén, dejaba caer
los brazos, cerraba los ojos y se veia all4, donde el humo del horno, a
guisa de fino velo de tul gris, envuelve la cabaia, a cuya puerta juegan los
hermanillos... Mas todo lo olvidaba el domingo, cuando en el gran paseo
poblado de arboles, al metalico son de la charanga, daba vueltas y vueltas
acompafiada de Adrian, que empezaba a acostumbrase a llevar su
uniforme de Infanteria. Cada domingo se decian lo mismo al tiempo de
encontrarse, y al agarrase los dedos, riendo con gozo pueril:

—ijComo branqueas, Marinifia!
—iY ta qué branco te tornas!

Y era que, en efecto, el ambiente tasado y viciado de la ciudad iba
robando a sus caras el tono atezado y rojizo, la sana y dura encarnacion
campesina:

—ijComo branqueas!
—iQué branco!

Con tal que no se llevasen a la guerra a su mozo, Marina no se quejaba;
trabajaba lo mismo que una negra, frotaba sin descanso cubiertos, cazos y
herradas, barria suelos y aporreaba muebles a fin de que todo reluciese
como el oro, y no la castigasen quitandole su salida de los domingos en
que la obsequiaba con cinco céntimos de barquillos el soldado. Lo peor es
que «aquello» de la guerra tenia que venir, y vino; se necesitaba mas
gente alld en la tragona isla que ya habia devorado tantos millares de
cuerpos jovenes y vigorosos, como el horrible «lupus» dicen que devora la
carne fresca que le aplican. jMas gente! Alli estaba en la bahia el hermoso
barco, aguardando su carga, pronto a zarpar, calentado ya sus enormes
calderas, cuya sorda actividad estremecia ligeramente el casco cual se
estremece el corcel de batalla al olfatear la sangre...

Y se llevaron a Adrian y también a los otros. Marina, sin acordarse del
regafio que la esperaba en casa, se paso la tarde entera plantada en el



muelle, aguardando a la tropa. Al parecer Adrian, se le colgd del cuello,
dandole un abrazo insensato y muchos besos humedos de lagrimas,
piadosos, sin malicia ni impureza. Al desviarse el soldado, Marina le puso
en la mano un papelico que contenia noventa reales —la soldada de un
trimestre, el precio de tantas fregaduras—, y en un pafuelo atado, dos
camisas gordas y media docena de calcetines baratos, porque ella habia
oido que en la guerra los militares andan desnudos y descalzos
—«jpobrifios!»—. Aquello pas6 entre el desorden y el bullicio del
embarque, el «chin chin» de la musica, las oleadas del gentio que llenaba
el Espolon; y Adrian, queriendo conservar su entereza, por no deslucirse
ante los compafneros de armas, balbucio: «Te non aflijas, Mariniia, que
hamos de tornar pronto...».

Después de la marcha de Adrian, bien desearia Marina volver a su aldea,
a su vaca, al prado y a la fuente donde charlan las comadres..., pero no
podia ser, no; habia que esperar la vuelta de la tropa, que ya no tardaria;
segun los que leian papeles, se andaba trabajando en «meter paz»...,
aungque otros papeles aseguraban que lo de «meter paz» iba para largo.
Por si acaso, Marina quieta alli, con el muelle a dos pasos de casa,
siempre concurrido de gente de mar, que sabe noticias de la isla, que
compra los diarios y que se presta a enterar a una infeliz a quien le estorba
lo negro... Ellos, los marineros, se encargaban de soletrarle a Marina las
cartas de Adrian, muy optimistas, contando que estaban tan gordos y
habian comido gallina y unas frutas que saben a gloria, y tomado café fino
a cuenta del mambis, y bebido licor, y fumado un tabaco de olé. Cinco
fueron las cartas en cuatro meses; de pronto cesaron, y Marina no dudo ni
un instante de que Adrian estaba enfermo, muy enfermo; no difunto, pues
por las gestiones de un tendero de ultramarinos donde compraba, habia
averiguado que oficialmente no «era baja». Adrian. «No ser baja quiere
decir estar vivo, mujer», explicaba con suficiencia el tendero.

Por aquellos dias empezaron a arribar al puerto buques—hospitales,
cargados de enfermos y de moribundos. Daba compasion presenciar el
desembarco. Arrastrandose o en camillas; pélidos, con la palidez
mortecina de la anemia profunda; cardenos los labios, apagados los ojos,
los vencidos por el clima tenian aun fuerzas para sonreir a la tierra natal, al
dulce sol peninsular que calienta y no consume, al aire oxigenado Yy fresco
gue no columpia gérmenes de infeccion en sus diafanas ondas. Dilataban
las pupilas para mirar el caserio niveo, las galerias de cristales, la
muchedumbre amiga que los atiende y los recibe apiadada de tanto



sufrir..., y les parecia mentira estar otra vez en la Espafa buena, en la que
todavia tiene una bandera sola y un solo corazén para los que la
defienden. Marina, aunque no entendia jota de eso de la patria, no perdia
ni una arribada de buque; porque, ¢quién sabe...?

Y era a cada paso mas doloroso el espectaculo que a tales arribadas
seguia. Cada nueva hornada traia gente mas exhausta; a cada barco
aumentaba el namero de camillas y disminuia el de los soldados que se
dirigian al hospital o al sanatorio por su pie. Una mafana cundio la voz de
que acababa de entrar en bahia un buque, tripulado Unicamente por
cadaveres. Singular parecerd, y lo es, sin duda, el que en los puertos se
diga de antemano en qué estado viene el buque que todavia no fondo, vy,
sin embargo, los que en el puerto de mar han vivido saben que ocurre este
fendmeno. Noticias muy tristes corrian acerca del estado del Oceania, y la
imaginacion popular, en pocas horas, creé la siniestra leyenda, con sabor
germanico, de una embarcacion sin otra carga que muertos —buque
fantasma, ataud flotante a merced de las olas—. El muelle rebosaba de
curiosos, y a Marina le costé un triunfo abrirse paso. La empujaban, la
magullaban, la pellizcaban algin chusco sin entrafias, de esos que en la
ocasion mas grave alardean de buen humor; pero ella consiguié al fin
situarse en primera fila, en sitio preferente, al paso de los enfermos que
iban ocupando las camillas. La leyenda tenia fundamento; aquéllos no
eran enfermos, sino cuerpos inertes, sin movimientos y, al parecer, sin
vidas.

Batidos y zapateados durante toda la travesia por furioso temporal, los que
no habian sucumbido ni descansaban ya en el fondo de los mares, venian
exanimes, lacios, rotos, hechos trizas, en sincope bienhechor, que les
impedia darse cuenta de su estado. Su cabeza oscilaba, sus manos
colgaban, su respiraciéon era insensible, y hubo dos que, al ser depositados
en la camilla, hicieron un movimiento; revolvieron un instante las pupilas...
y despues las cerraron para la eternidad.

Hacia una de esas camillas se arroj6 una rapaza, chillando, llorando a
voces, como se llora en la aldea, y mesandose los cabellos. Marina
acababa de reconocer a su Adrian... y cuenta que para ello bien se
necesitaba la ojeada infalible del amor, que es la misma en todas las
clases sociales, la misma en la pobre criada de servir que en la reina.
Marina habia reconocido a su mozo en aquel agonizante que expiraba al
beber el primer aliento, la primera brisa carifosa de la costa nativa...; y



ahora si que podia exclamar la aldeanilla, ante el rostro exangiie dormido
sobre el cabezal:

—iQué branco!



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



